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Peter van der Veer
Sakralny charakter tradycyjnego państwa
W  roku 1715 papież Klemens XI oświadczył, że katolicy w Chinach nie mają 
prawa sprawować obrzędów konfucjańskich ani obrzędów związanych z kul­
tem przodków. Co więcej, nie powinni oni używać chińskiego wyrażenia „Pan 
Niebios”, odnosząc się do chrześcijańskiego Boga. W  roku 1721 cesarz chiń­
ski Kangxi w odpowiedzi na to oświadczenie zakazał działalności misjonarzy 
chrześcijańskich w Chinach1. Tym samym dobiegł końca okres trwający przez 
cały wiek XVI i XVII, w którym jezuici próbowali dostosować swoje nauki 
o Bogu, Panu Niebios, do konfucjańskiego poglądu na świat, o czym świadczy 
między innymi tekst Mattea Ricciego, Tianzhu Shiyi -  „prawdziwe znaczenie 
Pana Niebios”, opublikowany w 1603 roku2. Kosmologia konfucjańska podkre­
śla znaczenie Nieba (tian) jako metafizycznej, bezosobowej siły, która kieruje 
światem oraz ludzkim społeczeństwem na mocy Mandatu Niebios (tianming). 
Ta koncepcja nacechowanego pozytywnie pod względem moralnym wszech­
świata, którym kieruje Mandat Niebios, miała ważne konsekwencje dla ob­
rzędów i polityki: cesarz był głównym wykonawcą Mandatu Niebios, pełniąc 
rytualną funkcję Słońca Niebios. Dokonywał on wielkich obrzędów ofiarnych 
ku czci Nieba i Ziemi, które znajdowały się w samym centrum systemu poli- 
tyczno-obrzędowego scalającego imperium. Systemem tym był zheng, który to 
termin można przetłumaczyć jako odpowiednik słowa „ortodoksja”, choć być 
może lepiej byłoby go oddać za pomocą pojęcia prawowitej władzy. Wszystko, 
co nie było zgodne z tą polityczną kosmologią, było narażone na to, że zostanie 
uznane za xie (heterodoksyjne lub nieprawomocne).
Na poziomie państwowym konfucjanizm można rozumieć jako kosmologię 
polityczną. Akceptacja tej kosmologii wiązała się z zaspokojeniem osobistych 
potrzeb duchowych przez praktykowanie buddyjskiej pobożności lub taoistycz­
1 The Chinese Rights Controversy: Its History an d  M eaning, ed. D.E. Mungello, Steyler Verlag, 
Nettetal 1994.
2 M. Ricci, The True M eaning o f  the L ord  o f  H eaven (Tianzhu Shiyi) [Pekin 1603], trans. with 
introd. and notes D. Lancashire, P. Hu Guozhen, ed. E.J. Malatesta, Institut Ricci, Taipei 1985.
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nych rytuałów magicznych, a nawet jezuickiej doktryny mówiącej o Panu Nie­
bios. System ten wygląda na synkretystyczny i tolerancyjny, jest tak jednak pod 
warunkiem, że akceptuje się związaną z nim kosmologię polityczną. Wszystko 
to każe zwrócić uwagę na ważną kwestię, a mianowicie: jeśli porównujemy kon- 
fucjańskie Chiny z chrześcijańską Europą w XVIII wieku, musimy przyjrzeć 
się formacjom politycznym, polityce dotyczącej religii oraz, z pewnością -  po­
cząwszy od XVI wieku oddziaływaniom wzajemnym na poziomie globalnym. 
To właśnie katolicka kontrreformacja stanowi ważny czynnik wpływający na 
relacje wzajemne między Chinami a Europą z uwagi na obecność jezuitów 
w Chinach.
Jezuici sprowadzili do Chin najnowsze osiągnięcia zachodniej nauki3. 
Oczywiście uważali oni, że wiara w Jezusa Chrystusa Zbawiciela jest prawdzi­
wą wiarą, ale za jedną z najważniejszych kwestii uznali wprowadzenie doktry­
ny chrześcijańskiej bez podkreślania jej odmienności, lecz raczej przez zwró­
cenie uwagi na to, w jakim stopniu może ona zostać przyswojona na gruncie 
istniejących już schematów kulturowych. Ta polityka jezuitów, polegająca na 
akceptacji panującego w cesarstwie porządku, w obrębie którego można było 
wyznaczyć miejsce chrześcijaństwu, spotkała się na początku XVIII wieku 
z rosnącą presją ze strony innych katolickich zakonów misyjnych, takich jak 
franciszkanie i dominikanie, co doprowadziło do potępienia strategii jezuitów 
przez papieża. Jeśli chodzi o Chiny, należy pamiętać, że władcy należący do 
dynastii Qing pochodzili od mandżurskich „barbarzyńców”, którzy przyjęli 
konfucjańską kosmologię po to, by uprawomocnić swoje panowanie. Ponie­
waż byli oni przybyszami z zewnątrz, musieli nieustannie udowadniać swoją 
ortodoksyjność, broniąc konfucjańskiej kosmologii politycznej, a jednocześnie 
pielęgnując swoją tożsamość etniczną. Nawiasem mówiąc, można by porównać 
Indie i Chiny, by zobaczyć, jak bardzo stosowana przez dynastię Qing strategia, 
polegająca na przyjęciu konfucjańskiej kosmologii politycznej, różniła się od 
strategii stosowanej przez Mogołów, która polegała na tym, że tworząc poli­
tyczne alianse z władcami wyznającymi hinduizm, zachowywali oni islam jako 
swoją religię.
Spór między papieżem a cesarzem (obaj zajmowali kluczowe miejsce w od­
powiednich kosmologiach) doprowadził w 1721 roku do wprowadzenia za­
kazu praktykowania chrześcijaństwa w Chinach, który trwał przez cały wiek. 
W  sporze tym nie chodziło o wyższość cywilizacyjną, ale o to, kto ma władzę 
i autorytet potrzebne do podejmowania decyzji w sprawach kultu, jak to w isto­
cie odbywało się w średniowiecznej Europie. Inteligencja chińska przyswoi­
ła sobie nauki empiryczne, które przekazali jezuici, chińskie idee natomiast, 
przywiezione do Europy przez jezuitów, inspirowały Leibniza4. Chodziło tu­
3 J.D. Spence, The M em ory P alace o f  M atteo Ricci, Viking, New York 1984.
4 D.E. Mungello, Leibn iz an d  Confucianism : The Search f o r  A ccord, The University Press of 
Hawaii, Honolulu 1977.
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taj o władzę związaną ze sprawowaniem kultu, stąd też stwierdzenie, że cesarz 
ma Mandat Niebios jako Syn Niebios, przeciwstawiano stwierdzeniu, że papież 
ma Mandat Niebios jako pierwszy apostoł (następca Piotra) oraz namiestnik 
Chrystusa. Orzeczenia papieża miały w gruncie rzeczy charakter polityczno- 
-teologiczny, a zakwestionowane zostały w dobie reformacji, co doprowadziło 
do wojen religijnych we wczesnonowożytnej Europie. Jeden ze sposobów roz­
wiązywania tych konfliktów stanowiło nadawanie swego rodzaju suwerenności 
terytorialnej państwom, które w jej ramach określały swoją religię (cuius regio, 
eius religio). W  Chinach także wszelkie próby jednoczenia społeczeństwa wokół 
doktryn heterodoksyjnych (xiejiao ) mogły doprowadzić do buntu przeciwko 
władzy cesarskiej, musiały zatem zostać gwałtownie powstrzymane. Chińska 
heterodoksja często przyjmowała postać millenaryzmu, który obiecywał usta­
nie niesprawiedliwości i nadejście sprawiedliwego państwa, raju na ziemi o za­
barwieniu buddyjskim, wskazującym w kierunku Maitreji -  buddy, który ma 
się pojawić na Ziemi wraz z końcem czasu (na końcu ery bezprawia).
W  Indiach toczył się podobny spór między jezuitami a papieżem, zwany 
sporem o obrzędy w Malabar. Rozwinięto tam tak zwaną adaptacjonistyczną 
metodę prowadzenia misji (accom m odatio); jej autorem był jezuita Robert de 
Nobili (1577-1656), założyciel misji w Madurze. De Nobili przyjął sposób życia 
i postawę bramina, oddzielając się tym samym od niższych kast. W  Chinach 
jezuici dostosowywali się do religijnych hierarchii cesarza, a w Indiach -  do 
duchownych i kasty braminów. Te różnice społeczne prowadziły do konfliktu 
wśród jezuitów, który ostatecznie zakończył się zmianą polityki prowadzenia 
misji5. Nie pociągając za sobą bezpośredniego konfliktu z władzą polityczną, 
toczący się w Indiach spór nie miał takich samych konsekwencji jak w Chinach. 
Podkreślmy raz jeszcze: problemem nie była tutaj przewaga cywilizacyjna, ale 
raczej strategiczne różnice dotyczące podejścia do głoszenia chrześcijańskiej 
Dobrej Nowiny w głęboko zhierarchizowanym społeczeństwie. Społeczeństwa 
Indii i Chin nie były jednak jedynymi, w których jezuici napotykali trudności. 
W  połowie XVIII stulecia zakon jezuitów otrzymał zakaz prowadzenia swojej 
działalności w znacznej części świata, nawet w Ameryce Łacińskiej, w której 
stanowił znaczącą potęgą gospodarczo-polityczną. Zarówno w Indiach, jak 
i w Chinach chrześcijaństwo miało znaczenie marginalne, jeśli weźmiemy 
pod uwagę liczbę ludności. Władza polityczna w Chinach i system kastowy 
w Indiach wciąż stanowiły przeszkodę na drodze do ekspansji chrześcijaństwa. 
Dopiero plemienna Afryka (a także Melanezja i Oceania) końca XIX  wieku 
miała się okazać najbardziej żyznym podłożem dla konwersji (zarówno na
5 I. Zupanov, D isputed M ission: Jesuit Experim ents an d  B rahm anical K now ledge in Seven­
teenth-Century India, Oxford University Press, New Delhi 1999.
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protestantyzm, jak i katolicyzm) po chrystianizacji Ameryki Łacińskiej w XVI 
i XVII wieku6.
Osiemnastowieczny hinduizm nie był tak powiązany z władzą cesarską jak 
konfucjanizm w Chinach. Znaczna część Indii znajdowała się pod panowaniem 
dynastii muzułmańskich, przede wszystkim Mogołów. Rywalami Mogołów byli 
muzułmańscy sułtani w Indiach południowo-wschodnich oraz hinduscy wład­
cy z grupy Maratów na zachodzie kraju, sami Mogołowie zaś zawierali sojusze 
z władcami hinduskimi, przede wszystkim w pustynnym regionie Radżastanu. 
Rytuały religii muzułmańskiej (zarówno jej odmiany sunnickiej, jak i szyickiej) 
oraz hinduizmu dostarczały legitymacji władcom pochodzącym z tych dyna­
stii, choć anachronizmem byłoby mówienie o religii jako zasadzie organiza­
cji władzy politycznej. Sanskryt i perski stanowiły języki cywilizacji, arabski 
natomiast był językiem Koranu, urzędnicy państwowi posługiwali się jednak 
kilkoma językami, także miejscowymi, takimi jak hindi (mającym sanskrycką 
pisownię i słownictwo) oraz urdu (który ma perską pisownię i słownictwo). 
Hierarchia kastowa była ważną zasadą organizacji społeczeństwa, wiązała się 
jednak w sposób dość otwarty i elastyczny z hinduskimi tradycjami dotyczący­
mi czystości i praktyk oczyszczenia. Kasta braminów opanowała cały subkonty- 
nent, pełniąc funkcję strażnika tradycji związanych z prawem, obrzędami i filo­
zofią. Równie ważne były pobożne wspólnoty niebramińskie, które opanowały 
znaczną część kontynentu na początku XV wieku. Jedna z tych wspólnot, zało­
żona przez Guru Nanaka w północnych Indiach grupa zwana sikhami, stała się 
podstawą formacji polityczno-religijnej, która zagroziła imperium Mogołów 
w XVIII wieku i do dziś zachowuje znaczenie polityczne7.
Władcy muzułmańscy w Indiach i imperium osmańskim doświadczali stale 
nacisków ze strony duchownych, którzy domagali się od nich potwierdzenia 
podstawowych zasad islamu. Działający w XVIII wieku kaznodzieja z Delhi, 
Szach Waliullah, był prawdopodobnie jednym z najważniejszych duchownych, 
którzy nawoływali do czystości doktryny muzułmańskiej8. W  tym samym cza­
sie Muhammad ibn Abd al-Wahhab (1703-1792), założyciel ruchu salafickiego, 
wpływowego wśród radykalnych wyznawców islamu aż do dziś, głosił podobne 
poglądy, zdołał jednak umocnić znaczenie swoje i swoich następców, wiążąc się 
z rosnącą w siłę dynastią Saudów, która miała potem panować w Arabii Sau­
dyjskiej (będącej wówczas częścią imperium osmańskiego) oraz zostać strażni­
kiem Mekki, najważniejszego świętego miejsca muzułmanów. Krytyka płynąca 
ze strony tych, którzy dążyli do czystości doktrynalnej, miała jednakże zna­
czenie marginalne aż do XX wieku. Kult świętych w świątyniach sufickich był
6 J.L. Comaroff, J. Comaroff, O f R evelation an d  Revolution, vol. 1: Christianity, Colonialism , 
an d  Consciousness in South A frica , University of Chicago Press, Chicago 1991.
7 W.H. McLeod, The Sikhs: History, Religion, an d  Society, Columbia University Press, New 
York 1989.
8 B.J.S. Baljon, Religion an d  Thought o f  Shah Wali A llah Dihlawi, 1703-1762, Brill, Leiden 
1986.
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czymś powszechnym w osiemnastowiecznym świecie islamskim (od Bośni aż 
po Jawę) i każdy mógł w nim uczestniczyć, nawet jeśli nie był muzułmaninem.
Znaczenie buddyzmu na subkontynencie indyjskim, z którego się wywo­
dził, istotnie zmalało w XVIII wieku, udało się go jednak zaszczepić w Tybecie, 
Mongolii, Chinach, Korei i Japonii, a także w Sri Lance, Birmie, Tajlandii, Kam­
bodży, Laosie i Wietnamie. W  społeczeństwach tych państw buddyzm zawsze 
stanowił ważną siłę społeczno-polityczną dzięki dobrej organizacji struktur 
monastycznych, nie zawsze jednak zachowywał związek z władzą monarszą. Na 
przykład, choć na początku był religią państwową w Korei, jego wpływy zostały 
potem na wiele stuleci -  aż do XX wieku -  w dużej mierze ograniczone. W  Pe­
kinie władcy z dynastii Qing otoczyli protekcją buddyzm tybetański, przeważ­
nie jednak sprawowali surową kontrolę nad wspólnotami buddystów i taoistów.
Zanim nastał wiek XIX, religia na całym świecie stanowiła integralną część 
sztuki rządzenia państwem. Oczywiście religia dotyczyła takich spraw zwią­
zanych z ludzkim życiem jak obrzędy przejścia, rolnictwo, zdrowie, zło i wiele 
innych, we wszystkich tych przypadkach rządziła jednak siłami, które miały 
znaczenie polityczne. Prawo do sprawowania rządów pochodziło od niebios, 
a przekazywała je klasa duchownych: kapłanów i zakonników. Jest to prawdą 
w odniesieniu do chrześcijaństwa, ale także islamu, hinduizmu, buddyzmu, 
konfucjanizmu, szintoizmu, jak również afrykańskich religii plemiennych. 
Relacja między władzą ziemską a autorytetem religijnym mogła przyjąć for­
mę monarchii mającej boski charakter, jak działo się to w Chinach czy Japonii, 
ale mogła także sprowadzać się do niespokojnych walk o władzę między pań­
stwem a Kościołem, jak działo się to w Europie, religia miała jednak zasadnicze 
znaczenie w państwie i społeczeństwie. Dopiero rewolucja francuska (a także 
amerykańska oraz holenderska) pod koniec XVIII wieku przyniosła zmianę 
miejsca religii w przestrzeni publicznej Europy i Ameryki Północnej. Podobne 
zmiany nastąpiły w innych częściach świata w epoce imperializmu. Zamiast 
władzy królewskiej podstawą państwa stała się suwerenność ludu. Nacjonalizm 
to ideologia, która sprawia, że lud przekształca się w naród.
Religia w nowoczesnym państwie narodowym
Chociaż nacjonalizm uważa się za zjawisko współczesne, powszechne jest prze­
konanie, że religia albo ma swe korzenie w starożytności, albo transcenduje 
wymiar historyczny. Zgodnie z poglądem podzielanym przez wielu historyków 
idei to właśnie europejskie Oświecenie, za sprawą krytyki religii, stanowi zapo­
wiedź epoki nowoczesnej. Polityczny wyraz tej krytyce nadał antyklerykalizm 
z czasów rewolucji francuskiej oraz laïcité (sekularyzm) francuskiej Republiki. 
Antyklerykalizm znamionował także dziewiętnastowieczną politykę liberalną
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prowadzoną w Ameryce Łacińskiej, gdzie Kościół katolicki stanowił dość zna­
czącą potęgę. Czołowi adepci nacjonalizmu twierdzili, że nowoczesne społe­
czeństwo narodowe jest z definicji świeckie, a jego istnienie zależy od zaniku czy 
też marginalizacji światopoglądu oraz wspólnot religijnych9. Przeprowadzono 
również ważne rozróżnienie między tożsamością obywatelską, polegającą na 
przynależności do określonego pod względem terytorialnym państwa narodo­
wego, a tożsamością pierwotną, opierającą się na więzach krwi lub języku, reli­
gii, czy też połączeniu tych elementów10. Zgodnie z tym poglądem nowoczesny 
proces tworzenia się narodu powinien polegać na tym, że tożsamość obywa­
telska zastępuje tożsamość pierwotną. Kształtowanie się epoki nowoczesności 
w historycznym procesie zastępowania tożsamości religijnej tożsamością oby­
watelską określa się mianem sekularyzacji.
Początkowo wiele uwagi i wyobraźni poświęcili socjologowie rozwinięciu 
tezy o sekularyzacji, niedawno zaś -  jej zakwestionowaniu11. Na tezę o seku­
laryzacji składają się trzy zdania, które mówią o zaniku wiary religijnej, pry­
watyzacji religii oraz wyodrębnieniu się świeckich sfer życia i uniezależnieniu 
się ich od wpływów religii. Przyczyn tych wzajemnie ze sobą powiązanych 
procesów należałoby upatrywać w modernizacji. W  Europie można zapewne 
znaleźć mnóstwo dowodów na prawdziwość któregoś z wyżej wymienionych 
trzech zdań, trudno jednak połączyć je  w jedną przekonywającą opowieść o se­
kularyzacji, a co dopiero powiązać z etapami modernizacji politycznej czy eko­
nomicznej. Choć odchodzenie od Kościoła to w Europie proces powszechny, 
zachodzi on jednak niezwykle nierównomiernie, zarówno pod względem geo­
graficznym, jak i historycznym. Jednocześnie przecież partie chrześcijańsko- 
-demokratyczne nadal liczą się w polityce wielu europejskich państw narodo­
wych, w szczególności zaś w polityce wysoko rozwiniętych gospodarczo krajów 
Europy Zachodniej, takich jak Niemcy, Holandia czy Belgia. Co więcej, proces 
odchodzenia od wiary, którego różne etapy można zauważyć w Europie, nie 
występuje w Stanach Zjednoczonych Ameryki, które także mają wysoko rozwi­
nięte, nowoczesne społeczeństwo. Chociaż w Stanach Zjednoczonych doktryna 
sekularyzmu leży u podstaw rozwiązań prawnych regulujących relacje między 
Kościołem a państwem od końca XVIII wieku, nie widać, aby dokonywał się 
tam proces odchodzenia od wiary. Dość ciekawą rzeczą jest to, że -  jak się zda­
je  -  oddzielenie państwa i Kościoła od siebie nawzajem miało pozytywny wpływ 
na rozwój Kościołów w USA. Narracja o zaniku religii w związku z moderni­
zacją nie sprawdza się w przypadku Ameryki, dla Europy zaś narracja ta przyj­
muje całkiem odmienną postać i nie można jej łączyć z modernizacją jako taką. 
W  odniesieniu do reszty świata teza sekularyzacyjna ma jeszcze mniej sensu.
9 E. Gellner, N ations an d  N ationalism , Cornell University Press, Ithaca 1983.
10 C. Geertz, The Interpretation  o f  Cultures, Basic Books, New York 1973.
11 J. Casanova, Public Religions in the M odern  World, University of Chicago Press, Chicago 
1994.
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Nacjonalizacja religii
Chociaż wielu niejawnych założeń zawartych w teorii mówiącej o modernizacji 
nie da się dziś zaakceptować, można jednakowoż argumentować, że zarówno 
nacjonalizm, jak  i religia epoki nowoczesnej stanowią rezultat przekształceń 
w obrębie przednowożytnych tradycji i tożsamości. W  rzeczywistości mamy 
do czynienia z ciągłością historii, a niekiedy historie pewnych przypadków się­
gają naprawdę daleko. Przede wszystkim protonacjonalistyczne przeobrażenia 
etnosu, języka czy religii stanowią materię nacjonalizmu. Tradycje narodowe 
można „wynaleźć”, narody zaś bywają „wytworem wyobraźni”, ale nie czyni się 
tego od zera. Co więcej, narody nie tworzą zwartej całości, kultury monoli­
tycznej, lecz raczej dyskurs, którego różne wersje konkurują ze sobą w debacie 
publicznej i konfliktach społecznych. Jednakże jeszcze głębiej niż protonacjo- 
nalizm, który tkwi u podłoża nacjonalizmu, można znaleźć prastare sposoby 
rozumienia jedności językowej, religijnej i etnicznej, połączone z ideami suwe­
renności terytorialnej, występujące na przykład u starożytnych Hebrajczyków, 
Greków, Hindusów i Chińczyków. Owe prastare sposoby rozumienia geografii 
miejsc świętych oraz świętych historii poszczególnych ludów dostarczają bo­
gatego materiału, którym żywi się nacjonalistyczna wyobraźnia. Cały ten ma­
teriał musi zostać przekształcony, tak aby mógł służyć sprawie nacjonalizmu. 
Religia musi zatem w epoce nowoczesności przejść proces nacjonalizacji.
W  społeczeństwach, w których religie były ze sobą wzajemnie zantagonizo­
wane (na przykład katolicyzm i protestantyzm albo sunnizm i szyizm), religie 
te musiały zostać przynajmniej częściowo oczyszczone ze swoich konflikto­
gennych własności; dokonywano tego przez uczynienie ich elementem danej 
doktryny nacjonalistycznej. Musiały się one stać konstytutywną częścią tożsa­
mości narodowej, a historię konfliktów religijnych trzeba było dopasować do 
opowieści o narodowej jedności. Kult religijny wiązano wówczas z chwilami 
chwały i pamięci narodowej. Ten proces homogenizacji nigdy nie powiódł się 
w całości, nacjonalizm bowiem nie tylko jednoczy, ale także wprowadza po­
działy w społeczeństwie, wydając z siebie alternatywne formy bądź tożsamości 
regionalne. Dobrze znanych przykładów dostarczają współczesna Irlandia oraz 
rozbiór Indii i Pakistanu (jak również późniejszy podział Pakistanu i Banglade­
szu). Ponieważ w nowoczesnych państwach narodowych rządzi polityka liczb, 
polegająca na tworzeniu większości i mniejszości, religię można wykorzystywać 
jako podstawę nacjonalizmu większości, ale także jako podstawę tożsamości 
grup mniejszościowych. Hinduscy nacjonaliści w Indiach musieli nieustannie 
podejmować próbę przekraczania granic kastowych i różnic językowych. Ich 
wysiłki jednakże doprowadziły także do powstania głębszych podziałów mię­
dzy wyznawcami hinduizmu a muzułmanami. W  Wielkiej Brytanii i Holandii,
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które aż do końca XIX wieku postrzegano jako protestanckie, zgadzano się na 
przynależność katolików do narodu12.
W  Niemczech zjednoczenie pod przywództwem Bismarcka doprowadziło 
do tego, że status obywateli państwa uzyskali katolicy, którzy stanowili mniej­
szość; było to potencjalnym źródłem konfliktów. Niezależnie od tego, na czym 
mógł polegać sukces związany z uznaniem katolików za członków narodów 
protestanckich, pozbawienie Żydów przynależności do narodu niemieckiego 
kilka dekad później oraz będący tego konsekwencją Holocaust dostarczają nie­
zbitych, historycznych dowodów na to, że połączenie tożsamości rasowej lub 
etnicznej z tożsamością wyznaniową, jakie nastąpiło w XX wieku, przyniosło 
straszliwe owoce. Chociaż Holocaust był wydarzeniem jedynym w swoim ro­
dzaju, ryzykowne powiązania między przynależnością rasową bądź etniczną 
a przynależnością wyznaniową przeprowadza się od końca XIX wieku aż po 
dzień dzisiejszy. W  XIX  wieku brytyjscy, francuscy i holenderscy kolonizatorzy 
utwierdzili się w poczuciu wyższości religijnej i rasowej wobec skolonizowa­
nych ludów imperium. W  dobie postkolonializmu imigracja muzułmanów do 
Europy uświadomiła nam, że owe usiłowania nigdy nie ustały, a choćby z uwagi 
na samą niestabilność, jaka się z nimi wiąże, odgrywają ważną rolę w kształto­
waniu się nacjonalizmu.
Nacjonalizm świecki a religia
Oprócz znacjonalizowanej religii znajdziemy także w XIX wieku świecki na­
cjonalizm. Na poziomie teoretycznym nacjonalizm ten postrzega się niekiedy 
jako zamiennik religii czy też jako religię państwa narodowego, podczas gdy na 
nowoczesną sztukę kierowania państwem można patrzeć jako na zsekularyzo- 
waną teologię polityczną. Zgodnie jednak nawet z tym poglądem nacjonalizm 
nigdy nie jest w stanie całkowicie podporządkować sobie wspólnot religijnych, 
które podlegają świeckim uregulowaniom prawnym, takim jak zasada rozdzia­
łu państwa od Kościoła. Nacjonalizm świecki odgrywa istotną rolę jako ideo­
logia stwarzająca i określająca obszary, na których wolno działać instytucjom 
religijnym. Formy rozdziału instytucji religijnych od państwa definiuje się na 
różne sposoby we Francji, w Wielkiej Brytanii, Stanach Zjednoczonych, a także 
w Turcji i Indiach -  by wymienić zaledwie kilka przykładów. Zachodzą tutaj 
ogromne różnice, gdy idzie o stopień oddzielenia nauki od religii, chociaż na­
uka cieszy się na tyle dużym autorytetem, że może wyznaczać obszary, na któ­
rych dopuszcza się argumenty natury religijnej. W  sferze polityki często twier­
dzi się, że demokracja ma albo powinna mieć świecki charakter, tak jednak nie 
jest. Między demokracją a sferą świecką istnieje kilka możliwych powiązań, ale
12 N ation an d  Religion: Perspectives on Europe an d  A sia , ed. P. van der Veer, H. Lehmann, 
Princeton University Press, Princeton 1999.
RELIGIA PO ROKU 1750 247
nie ma ani jednego, które byłoby konieczne. Laickość można promować w spo­
łeczeństwie nie tylko za pomocą demokracji, ale także dyktatury -  jak to się 
działo w przypadku reżimu komunistycznego czy faszystowskiego.
Ważny przykład radykalnie ateistycznego projektu wyrugowania religii, 
jakiego dostarcza historia, stanowi komunizm. Skutki realizacji tego projektu 
w społeczeństwach, które znalazły się pod władzą komunistów (w 1922 roku 
był to Związek Radziecki, po drugiej wojnie światowej większość innych 
państw), okazały się poważne, nigdzie jednak nie udało się wyrugować religii, 
może z wyjątkiem byłej NRD, mającej jedno z najbardziej zsekularyzowanych 
społeczeństw na świecie. W  większości przypadków państwo ściśle kontrolo­
wało instytucje religijne oraz ich majątki (które stały się szczególnym celem 
reformy własności gruntów) i natychmiast likwidowało te ruchy religijne, które 
zdawały się kwestionować jego władzę, jak w przypadku ruchu Falun Gong 
w Chinach w latach dziewięćdziesiątych XX wieku. W  wielu społeczeństwach 
postkomunistycznych można zauważyć odradzanie się religijności, która często 
jest manifestowana publicznie13.
Demokracja jednakże bynajmniej nie zależy od sekularyzacji społeczeństwa. 
Tak naprawdę demokracji laickich nie ma na świecie prawie w ogóle, ponieważ 
prawie w ogóle nie ma laickich społeczeństw. Jako forma partycypacji politycz­
nej i reprezentacji demokracja to ustrój charakterystyczny dla nowoczesnych 
państw narodowych. Zwolennicy liberalnego sekularyzmu mogą domagać się 
świeckiego charakteru państwa oraz równego i neutralnego traktowania religii, 
powinni jednak zgodzić się ze stwierdzeniem, że jeśli dopuszcza się wolność 
wyrażania przekonań religijnych, religia coraz częściej będzie odgrywała ważną 
rolę w procesach demokratycznych. Należy zatem odróżniać względnie laickie 
państwo od względnie laickiego społeczeństwa, a także wyjaśniać, w jaki spo­
sób definiuje się tę laickość. Wszystkie nowoczesne państwa, takie jak Anglia, 
Holandia czy Stany Zjednoczone, mają swoje własne instrumenty, odpowiednie 
do tego, by zagwarantować pewien stopień świeckości państwa, ale państwa te 
uzyskały legitymację dla swoich działań i instytucji w społeczeństwach, w któ­
rych religia odgrywa ważną rolę w życiu publicznym. Oto jeden z oczywistych 
przykładów: można zasadnie twierdzić, że tak zwany mur separacji w Stanach 
Zjednoczonych stanowi rezultat żądania, którego nie wysunęli zwolennicy se- 
kularyzmu, lecz mniejszości religijne prześladowane wcześniej w Anglii. Dla­
tego też przynajmniej w tym przypadku świeckie państwo jest tak naprawdę 
odpowiedzią na postulat religijnej części społeczeństwa. Domaganie się od­
dzielenia państwa od Kościoła ze strony religijnych członków społeczeństwa 
daje się w rzeczy samej zauważyć także wśród protestanckich dysydentów w Ni­
derlandach drugiej połowy XIX wieku. Chcieli oni takiego systemu edukacji, 
który nie znajdowałby się pod kontrolą Kościoła państwowego.
13 A theist Secularism  an d  Its Discontents: A C om parative Study o f  Religion an d  Com m unism  
in Eurasia, ed. T. Ngo, J. Quijada, Palgrave Macmillan, New York 2015.
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Rola sekularyzmu nie polega jedynie na ograniczaniu wpływu religii, trady­
cje religijne, którym nadaje się narodową interpretację, mają bowiem znaczenie 
zasadnicze, jeśli chodzi o kształtowanie się relacji między państwem a społe­
czeństwem oraz społeczeństwem a jednostką w nowoczesnym państwie. Trady­
cje te stają się poligonem praktyk, dzięki którym formuje się nowoczesna pod­
miotowość obywatelska. Są one również ważne z punktu widzenia tworzenia 
się nowoczesnej przestrzeni publicznej. W  Wielkiej Brytanii dzięki działaniom 
Kościoła ewangelickiego ogromna część społeczeństwa zaczęła angażować się 
w inicjatywy mające na celu organizację towarzystw popierających zniesienie 
niewolnictwa oraz globalne misje. W  czasach rewolucji przemysłowej różno­
rakie towarzystwa, działające w celu „wzniesienia na wyższy poziom moralno­
ści społeczeństwa”, zwróciły się w kierunku klasy robotniczej. Z jednej stro­
ny dzięki instytucjom religijnym można mówić o sumieniu jednostki czy też 
obyczajnym postępowaniu; z drugiej strony ruchy religijne przyczyniają się do 
wyłonienia się pojęcia publiczności, a także przestrzeni i opinii publicznej.
Nacjonalizm religijny
Nacjonalizm nie musi być świecki. Może on mieć także ze swej natury wyraźnie 
religijny charakter14. Nacjonalizm religijny może przybrać formę religii obywa­
telskiej, jak to dzieje się na przykład w Stanach Zjednoczonych, gdzie przywód­
cy polityczni odwołują się do formuły „jeden naród poddany Bogu”. Motywy 
śmierci, ofiary i powtórnych narodzin, jak również misji do spełnienia na tym 
świecie, pojawiają się jako elementy kultu religijnego przy okazji świąt narodo­
wych czy też w miejscach pamięci narodowej. Dzieje się tak zwłaszcza wtedy, 
gdy w obliczu wojny i groźby śmierci dany naród musi zapewnić sobie byt me­
tafizyczny, wykraczający poza życie jednostek. Ważne są tu wyobrażenia, które 
podsuwa teologia, takie jak bycie wybranym przez Boga, te wyobrażenia zaś 
można wykorzystywać do inspirowania nacjonalizmu w kraju, jak i poza jego 
granicami. Równie ważne pozostaje wyobrażenie odrodzenia czy też odnowy 
narodu, związane z metaforą przebudzenia, którą posługuje się protestantyzm. 
Jest też wreszcie opowieść o nadejściu mesjasza, przywódcy prowadzącego swój 
lud do ziemi obiecanej. To odgrywające istotną rolę wyobrażenie jest wspólne 
dla żydów, chrześcijan i muzułmanów, choć różne jego wersje można znaleźć 
w hinduizmie, buddyzmie i rozmaitych religiach Chin. W  biografiach wielkich 
przywódców narodowych z reguły pojawia się repertuar zdarzeń mających zna­
czenie symboliczne z religijnego punktu widzenia: bycie wybranym przez Boga, 
przechodzenie ciężkich prób, które mają sprawdzić wiarygodność ich przeko­
nań, nawrócenie i uznanie wyższych prawd, a także męczeństwo.
14 P. van der Veer, Religious N ationalism : Hindus an d  M uslims in India , University o f Califor­
nia Press, Berkeley 1994.
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Przykładów radykalnego nacjonalizmu religijnego dostarczają Indie, Pa­
kistan, Irlandia i Izrael, ale we wszystkich tych przypadkach nacjonalizm ten 
ogranicza świecka konstytucja oraz instytucje państwowe. Przykład radykal­
nego nacjonalizmu religijnego, który zdołał podporządkować sobie państwo, 
stanowi irańska rewolucja islamska z 1979 roku, która doprowadziła do po­
wstania państwa islamskiego pod przywództwem szyickich duchownych. Islam 
(podobnie jak chrześcijaństwo, konfucjanizm i buddyzm) zawiera w sobie idee 
sprawiedliwego rządu oraz prawa ustanowionego przez Boga, które odegrały 
istotną rolę w rytuale legitymizacji tradycyjnego państwa. Nadanie im znacze­
nia w nowoczesnym państwie to coś zupełnie innego -  coś, co zakłada istnie­
nie skomplikowanych relacji między autorytetem duchowieństwa a decyzjami 
elektoratu, podejmowanymi w demokratycznych wyborach. Chociaż władze 
Iranu być może chciały, aby islamska rewolucja została zaszczepiona innym 
społeczeństwom, same nie były w stanie tego zrobić.
Imperializm a religia
Wiek XIX to okres nie tylko nacjonalizmu, ale także imperializmu. Nacjona­
lizm i państwo narodowe nie są pojedynczymi zjawiskami, lecz wyłaniają się 
w procesie ekspansji Europy oraz tworzenia się światowego systemu gospo­
darek i państw15. Chociaż suwerenność i samostanowienie to ważne składniki 
nacjonalizmu, należy je ujmować na szerszym tle relacji międzynarodowych 
w skali globalnej. Tak samo żaden partykularny nacjonalizm nigdy nie zdoła 
całkowicie zawłaszczyć tak zwanych religii świata, takich jak chrześcijaństwo, 
ich misja bowiem ma charakter globalny. Europa uczestniczyła w procesie glo­
balizacji, sama mu podlegając, przez wieleset lat -  długość tego okresu zależy 
od tego, co przyjmiemy za punkt początkowy i dla jakiego rodzaju globalizacji. 
Religie takie jak chrześcijaństwo czy islam są strukturami o charakterze glo­
balnym. Rozprzestrzeniły się one dzięki ekspansji i nawracaniu niewiernych, 
które odbywało się wzdłuż szlaków handlowych, a także przy okazji kampa­
nii wojennych na terytorium Europy oraz poza nim. Zarówno rywalizacja, jak 
i kontakty wzajemne między zwolennikami muzułmańskiej a zwolennikami 
chrześcijańskiej ekspansji mają długą historię oraz znaczenie dla sposobu po­
strzegania muzułmanów w dzisiejszej Europie. Niezależnie od tego, jak długa 
i ważna miałaby się okazać historia kontaktów wzajemnych między religiami 
Azji, okres nowoczesnego imperializmu i nacjonalizmu oznacza swego rodzaju 
zerwanie z przeszłością z uwagi na zewnętrzny charakter władzy w imperium
15 P. van der Veer, Im peria l Encounters: Religion an d  M odernity in India  an d  Britain, Prince­
ton University Press, Princeton 2001.
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oraz ideologię podkreślającą różnice, jakie zachodzą między społeczeństwem 
nowoczesnym a jego historyczną postacią oraz innymi, tak zwanymi zacofa­
nymi społeczeństwami. Studia porównawcze oraz ewolucyjne ujęcie różnic na­
brały zasadniczego znaczenia w czasach świetności imperium. Jak stwierdził 
Edward W. Said, nowa dyscyplina naukowa, znana pod nazwą orientalizmu, 
pozwoliła również ludom skolonizowanym na nowo odczytać swoje własne 
tradycje16. Odkrycia i oceny hinduizmu, buddyzmu, konfucjanizmu, taoizmu 
(wszystko to są terminy używane na Zachodzie, odpowiedniki takich wyra­
zów jak dharm a  i jia o  (nauki)) dokonali filolodzy, archeolodzy i inni specjaliści 
z zakresu nauk historycznych, z kolei kupcy, misjonarze i urzędnicy kolonialni 
próbowali układać swoje stosunki z przedstawicielami współczesnych im form 
tych tradycji. Cały ten arsenał wiedzy zdobytej w czasach imperium przekształ­
cił się w archiwum, które zachowuje duże znaczenie, jeśli chcemy zrozumieć 
azjatyckie tradycje, które dały początek „religiom świata”.
Wiele napisano na temat „odkrycia hinduizmu przez Brytyjczyków” w XVIII 
wieku, a pytanie o znaczenie słowa „hinduizm” zadawano nie raz. Powszech­
nie przyjęło się uważać, że termin „Hindus” był stosowany przez przybyszów 
z zewnątrz na określenie mieszkańców rejonu Indusu oraz ich kultury. Owi 
Hindusi mieli mnóstwo różnych tradycji, które uczeni orientaliści usystema­
tyzowali, nadając im wspólną nazwę „hinduizmu”, w ramach kolonizacji Indii 
w XVIII i XIX wieku. To właśnie ta teza sprowokowała odpowiedź badaczy, 
którzy przyjęli tezę przeciwną, mówiącą, że między tymi różnymi tradycjami 
tak naprawdę od dawna toczył się nieustanny dialog, do pewnego stopnia zaś 
zostały one zjednoczone i przekazane przez kapłańską kastę braminów, która 
opanowała cały subkontynent indyjski. Obie tezy są częściowo prawdziwe. Za­
leży to od tego, któremu okresowi przyglądamy się w danym momencie. Gdy 
idzie o wiek XIX, należy wyjaśnić ogromny wpływ, jaki wywarła „europejska 
nowoczesność” na konceptualizację tradycji azjatyckich. Przetłumaczenie tra­
dycji Hindusów na wyrażalne w języku angielskim kategorie hinduizmu, stano­
wiącego religię tego ludu, w ogromnym stopniu ukształtowało sposób rozumie­
nia przez Hindusów swoich własnych tradycji.
Zamiast mówić o „wynalezieniu hinduizmu” w XVIII i XIX  wieku, lepiej bę­
dzie zauważyć, że tradycje hinduskie istniały już od dawna, a w debatach z tego 
okresu zostały jedynie ujęte i sformułowane na nowo. Ważnymi uczestnikami 
tych debat byli protestanccy misjonarze. Oczywiście protestantyzm zawsze był 
postrzegany jako ważna, historyczna przestrzeń dyskursu dotyczącego reflek­
syjnej podmiotowości, bezpośredniości dostępu oraz podmiotu działania. Aby 
przeprowadzić konwersję na protestantyzm, misjonarze zajmują się usuwaniem 
niewłaściwych sposobów rozumienia sprawstwa przez podmiot, co postrzega 
się jako oczyszczenie, uwolnienie podmiotu od fałszywego sposobu rozumienia 
natury. Owe protestanckie pojęcia są typowe dla szerszego dyskursu na temat
16 E. Said, Orientalism, Vintage, New York 1978.
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nowoczesnej jaźni, jaki toczy się na Zachodzie, a koniec końców -  na całym 
świecie17. Właśnie te kwestie mają podstawowe znaczenie w każdym projek­
cie misyjnym. Prowadzą one do pytań o materialność i transcendencję, które 
wpisują się w dziewiętnastowieczne koncepcje duchowości, przeciwstawiające 
się materializmowi -  zagadnienie to zbadamy później. Wiąże się z tym bezpo­
średnio inna ważna kwestia, mianowicie skłonność do definiowania chrześci­
jaństwa jako religii nie tylko o charakterze uniwersalnym, ale także racjonalnej. 
Myśl, że chrześcijaństwo nie jest zacofane, lecz daje się uzgodnić z postępem 
nauki, nabiera kluczowego znaczenia w późniejszym ewolucjonizmie epoki 
wiktoriańskiej. Należy głębiej zbadać naturę nowoczesnej racjonalności, przy­
glądając się właśnie jej źródłom w protestantyzmie oraz wynikającym z niej 
konsekwencjom w postaci sekularyzmu. Tym, co tutaj się tworzy, nie jest jedy­
nie natura religii, ale także natura laickości i sekularyzmu.
Wspólnoty protestanckich misjonarzy stały się najważniejszym motorem 
modernizacji kulturowej w Azji i Afryce pod koniec XIX wieku. Znaczna część 
ludności w Afryce Subsaharyjskiej została nawrócona na chrześcijaństwo. 
Wspólnoty misyjne zarządzały szkolnictwem, służbą zdrowia, a niekiedy także 
częściowo rolnictwem. Również w Azji (Indie, Chiny, Indochiny) wspólnoty te 
stanowiły ważną siłę napędową modernizacji, wkrótce jednak ich śladem po­
dążyli hindusi, muzułmanie, buddyści i inne grupy religijne, które także zaczęły 
zajmować swoje miejsce w społeczeństwie obywatelskim. Po upadku kolonii 
Kościoły chrześcijańskie stały się rodzimymi Kościołami, z duchowieństwem 
rekrutującym się spośród tubylców. Powstanie wielu niezależnych Kościołów 
w Afryce Subsaharyjskiej dało w rezultacie bardzo zróżnicowany pod wzglę­
dem religii, choć w większej części chrześcijański, krajobraz. Największej kon­
kurencji w niektórych krajach afrykańskich, takich jak Nigeria, należy się spo­
dziewać ze strony islamu, którego zasięg oddziaływania również się zwiększa.
W  drugiej połowie XIX  wieku nadal trwa spotkanie misjonarzy i pogan, po­
jawia się jednak ważny głos w dyskusji, będący rezultatem sekularyzacji men­
talności Europejczyków. Jest nim nowa dyscyplina zwana „nauką o religiach”. 
Jednym z aspektów przemiany pojęcia religii, jaka nastąpiła w epoce nowoczes­
nej, jest „wynalezienie religii świata”, jak to określa Tomoko Masuzawa18. Kate­
goria „religii świata” to produkt teologii porównawczej oraz nauki o religiach. 
Teologia porównawcza zaczyna od stwierdzenia niezwykłości religii chrześci­
jańskiej w porównaniu z innymi religiami, i na tym też poprzestaje, natomiast 
nauka o religiach stara się traktować wszystkie religie w sposób bezstronny. Co 
więcej, nauka o religiach swój status nauki częściowo zawdzięcza ścisłym po­
wiązaniom z językoznawstwem historycznym i filologią.
17 W. Keane, Christian M oderns: F reedom  an d  Fetish in the M ission Encounter, University of 
California Press, Berkeley 2007.
18 T. Masuzawa, The Invention o f  W orld Religions, University of Chicago Press, Chicago 2005.
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Szczególne znaczenie ma „odkrycie” buddyzmu jako innej niż chrześcijań­
stwo religii świata. W  XIX  wieku zdano sobie sprawę z tego, że buddyzm jest 
wyznawany w różnych częściach Azji, a wobec tego ma charakter ponadnaro­
dowy. W  przeciwieństwie do starego wroga, jakim był islam, buddyzm cieszył 
się też uznaniem jako religia promująca wysokie standardy etyczne, podobnie 
jak chrześcijaństwo pretendująca do uniwersalizmu. Uczeni, tacy jak Monier 
Williams (1819-1899), oksfordzki badacz sanskrytu, stwierdzili, że buddyzm 
jest filozofią albo systemem etycznym, lecz nie religią. Jest to z pewnością waż­
ne zagadnienie, nad którym nieustannie debatowano aż do dnia dzisiejszego. 
Oprócz takich dyskusji na temat istoty religii prowadzonych na Zachodzie (ja­
kiekolwiek by było ich znaczenie) zasadnicze zmiany nastąpiły jednak także 
w skolonizowanej Azji. Przede wszystkim w tym samym czasie w Indiach ar­
cheolodzy podjęli próbę dotarcia do dawnej postaci buddyzmu, ukrytej pod 
warstwami hinduizmu. Generał Alexander Cunningham (1814-1893), zało­
życiel instytucji zwanej Archeologiczne Badania Indii, odkrył i badał dawno 
zapomniane buddyjskie tereny w Indiach, na przykład słynny Sarnath. Odkry­
cia te znacząco przyczyniły się do ustalenia przebiegu starożytnej historii Indii, 
która przedstawiała buddyzm jako system wrogi religii braminów, zniszczony 
przez islam i ostatecznie zastąpiony przez hinduizm. Było to istotne z punktu 
widzenia wielkiej opowieści o historii Indii, w której buddyzm pojawiał się tak­
że jako jedna z możliwych dróg, oprócz zdominowanego przez system kasto­
wy hinduizmu, obranych pół wieku później przez hołdujących egalitaryzmowi 
zwolenników reform, takich jak przywódca „niedotykalnych” i wybitny polityk 
Ambedkar. To właśnie obsadzenie buddyzmu w roli jednocześnie rodzimej re­
ligii Indii oraz religii świata, która może zdobyć powszechny szacunek z uwagi 
na swój nowoczesny, egalitarny przekaz, zyskuje znaczenie w sytuacji tego kra­
ju, z którego buddyzm jako żywa tradycja zniknął niemal całkowicie.
W  Sri Lance wydarzyło się coś innego. Tutaj doktryna buddyjska została 
sformułowana na nowo najpierw dzięki publikacji dwudziestu sześciu tysię­
cy stron tekstów buddyjskich (w rzymskiej transliteracji!) przez Towarzystwo 
Tekstów Palijskich. Towarzystwo to, które w 1881 roku założył Rhys Davids 
(1843-1922), brytyjski urzędnik państwowy w Sri Lance, brało udział w wyko­
paliskach prowadzonych na terenie słynnego starożytnego miasta Anuradha- 
pura. Jakiś czas później teozof, pułkownik Olcott (1832-1907), zaprojektował 
flagę Sri Lanki i stworzył katechizm buddyjski, dzięki któremu tradycyjny bud­
dyzm tego kraju został przekształcony w uznaną religię. A wreszcie, co istotne, 
wysiłki mnicha -  zwolennika reform, Anagariki Dhammapali (1864-1933), 
na którego głęboki wpływ wywarła teozofia -  zaowocowały powstaniem bud­
dyjskiego cejlońskiego ruchu narodowego, mającego kluczowe znaczenie we 
współczesnych konfliktach między tamilskimi wyznawcami hinduizmu a cej- 
lońskimi wyznawcami buddyzmu w Sri Lance. To właśnie przekształcenie bud­
dyzmu w religię świata istniejącą w obrębie imperium, przeprowadzone dzięki
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pracom zachodnich badaczy, sprawiło, że stał się on tak ważnym elementem re­
ligijnego nacjonalizmu Cejlończyków zamieszkujących Sri Lankę. Z perspekty­
wy metropolii buddyzm był postrzegany jako najlepszy przykład uniwersalnej 
duchowości, areligijnej filozofii stanowiącej odpowiedź na niezadowolenie z re­
ligii instytucjonalnej, jakie odczuwało wielu intelektualistów końca XIX wieku. 
Dialektyka orientalizmu i nacjonalizmu odgrywała ogromną rolę w wyobraźni 
mieszkańców imperium, zarówno skolonizowanych, jak i kolonizatorów.
Sposób gromadzenia wiedzy o religiach w celu sprawowania kontroli nad 
ludnością kolonii można odpowiednio zilustrować za pomocą dwóch przykła­
dów dotyczących badań naukowych prowadzonych na najwyższym poziomie 
przez Holendrów. Holenderskie Ministerstwo Kolonii wspierało prace badaw­
cze nad islamem w krajach arabskich, prowadzone przez Christiaana Snoucka 
Hurgronje (1857-1936). Wyraźnie określonym celem tych badań było groma­
dzenie informacji na temat muzułmanów z Aceh, którzy mieszkali w Mekce. 
Strach przed panislamizmem w koloniach (podejrzanym antyimperialistycz- 
nym spiskiem zawiązanym po to, by zjednoczyć muzułmanów) szerzył się 
wówczas tak samo jak dziś. Christiaan Snouck Hurgronje zaczynał jako student 
teologii uniwersytetu w Lejdzie w 1874 roku, by stać się jednym z najwybitniej­
szych badaczy islamu tamtych czasów. Przebywał w Mekce w latach 1884-1885 
i nawiązał bliskie kontakty z pielgrzymami z Holenderskich Indii. W  latach 
1891-1892 Snouck znalazł się w Aceh jako kolonialny doradca rządowy. Prze­
prowadzał tam analizę lokalnych form działalności powstańczej, która dopro­
wadziła w 1898 roku do najbardziej krwawej wojskowej ekspedycji Holendrów 
w Indiach. W  wyniku wojny w Aceh zginęło od sześćdziesięciu do siedemdzie­
sięciu tysięcy osób z populacji liczącej około pół miliona. Działalność Snoucka 
stanowi dobrą ilustrację argumentów Saida, zawartych w książce Orientalizm , 
a jednocześnie ma znaczenie zasadnicze, gdy idzie o ukazanie sposobów ro­
zumienia islamu w imperium kolonialnym -  jako religii stanowiącej dość nie­
dawną naleciałość, która przykryła warstwy bardziej nieszkodliwego hindui­
zmu i buddyzmu. Islam postrzega się jako religię agresywną i niebezpieczną, 
kulturę jawajską oraz balijską uważa się natomiast za przepełnioną bardziej 
kwietystycznym i mistycznym duchem hinduizmu i buddyzmu. Istnieje osobli­
wy związek między potrzebą odpolitycznienia prawa, odczuwaną w koloniach 
holenderskich (tak zwany Nowy Porządek Suharto), a interpretacją kultury 
hindusko-buddyjskiej jako leżącej głęboko u podstaw kwietystycznej cywiliza­
cji Holenderskich Indii Wschodnich. Dokonane przez archeologów odkrycie 
świątyni Borobudur, światowego pomnika buddyzmu w Indonezji, przysło­
niętego przez kulturę islamską, potwierdza tę teorię kolonizatorów. To właśnie 
w kontekście panowania Holendrów w Holenderskich Indiach Wschodnich 
oraz Brytyjczyków w Indiach Brytyjskich można mówić o zdobyciu wiedzy -  
archeologicznej, filologicznej, etnograficznej -  o religiach, które potem stały się 
przedmiotem badań religioznawstwa.
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Powyższe stwierdzenie jest prawdziwe nie tylko w odniesieniu do badań 
nad islamem, lecz także w odniesieniu do badań nad religiami w ogóle. Do 
naszego sposobu rozumienia religii w Chinach, w tym chińskiego buddyzmu, 
znacząco przyczyniły się badania holenderskiego sinologa Jana Jakoba Marii de 
Groota (1854-1921), dotyczące obrzędów w Amoy (Xiamen) w południowych 
Chinach. De Groot został potem urzędnikiem kolonialnym „do spraw chiń­
skich” na Borneo i doradzał rządowi, jak należy postępować wobec tamtejszych 
społeczności znanych pod nazwą kongsi. Gdy Holendrzy przejęli kontrolę nad 
księstwami malezyjskimi na Borneo w 1854 roku, zniszczyli większość tych 
społeczności z wyjątkiem kongsi w Langong, które rozpadło się w 1884 roku, 
w czasie gdy de Groot przebywał na Borneo. Po powrocie do Holandii de Groot 
zyskał międzynarodowe uznanie jako jeden z największych ekspertów w za­
kresie chińskich religii. To właśnie twórcze oddziaływanie, jakie zaszło między 
badaniami naukowymi, opartymi na pracach terenowych i studiach nad teks­
tem, a wyzwaniami, przed jakimi stanęły rządy w koloniach, powinno mieć 
kluczowe znaczenie, jeśli chcemy zrozumieć podejście Zachodu do kwestii re­
ligii w XIX wieku.
Duchowość nowoczesna
Oprócz pary pojęć „religijny -  świecki” można zauważyć w drugiej połowie 
XIX  wieku wyłanianie się nowoczesnej kategorii duchowości19. Stanowi ono 
jeden z elementów dziewiętnastowiecznego procesu globalizacji -  daleko 
idącej politycznej, gospodarczej i kulturowej integracji świata. Wyłonienie 
się kategorii duchowości wiąże się z dobrze znanym zjawiskiem uzyskiwa­
nia przewagi sfery świeckiej nad religijną. Jak wskazywało wielu uczonych, 
religia jako kategoria uniwersalna jest wytworem nowoczesności, mającym 
swoje źródła w uniwersalistycznym deizmie oraz szesnasto- i siedemnasto­
wiecznej ekspansji Europy20. Należy zatem przeprowadzić analizę sposobu, 
w jaki kategorie religii, sekularyzmu i duchowości zostały poddane uniwersa- 
lizacji. Dotyczy to także kategorii świeckości, która ma swoje źródło w historii 
relacji między Kościołem a światem w Europie, a której sens ulega przekształ­
ceniu w czasach nowożytnych zarówno w Europie, jak  i poza jej granicami. 
To, że „świeckość” ma swoje źródła w epoce nowożytnej, staje się dla nas 
jasne, gdy przyjrzymy się temu, jak  termin „sekularyzm” został użyty po raz 
pierwszy w Anglii przez George’a Holyoake’a w 1846 roku. Holyoake zaatako­
19 P. van der Veer, The M odern  Spirit o f  A sia: The Spiritual an d  the Secular in C hina an d  India, 
Princeton University Press, Princeton 2013.
20 T. Asad, G enealogies o f  Religion: D iscipline an d  R easons o f  Pow er in Christianity an d  Islam , 
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1993.
RELIGIA PO ROKU 1750 255
wał chrześcijaństwo, nazywając je  „spekulacjami na tematy nieistotne”; kry­
tykę tę kontynuowały towarzystwa kultury świeckiej, tworzone na początku lat 
pięćdziesiątych XIX wieku. Jedną z interesujących cech tych towarzystw było 
połączenie radykalnie antykościelnej postawy, antysystemowego socjalizmu 
i wolnomyślicielstwa z eksperymentalnym podejściem do duchowości. Człon­
ków towarzystw kultury świeckiej ogromnie interesowało nawiązywanie kon­
taktu z zaświatami za pomocą wymyślanych na własną rękę eksperymentów 
naukowych. Praktyk tych nie uważano za irracjonalne, lecz raczej za ekspery­
menty, które wprawdzie miały charakter naukowy, ale różniły się od tych, które 
przeprowadzano na uniwersytetach. Nie potrzebowały one legitymacji instytu­
cji naukowych (czy też nie chciano ich w ten sposób legitymizować), instytucje 
te bowiem uważano za ściśle powiązane z wyższymi warstwami społeczeństwa, 
a także z Kościołem państwowym, co rzeczywiście było prawdą w przypadku 
uniwersytetów w Oksfordzie i Cambridge w tamtych czasach.
Dobry przykład połączenia socjalistycznego radykalizmu, sekularyzmu 
i duchowości znajdziemy w osobie słynnej feministki Annie Besant. W  latach 
siedemdziesiątych XIX wieku Besant została członkinią londyńskiego towarzy­
stwa kultury świeckiej i rozpoczęła współpracę z Charlesem Bradlaughem -  
znanym socjalistą, przewodniczącym Narodowego Towarzystwa Świeckie­
go -  która obejmowała promowanie kontroli urodzeń oraz innych kwestii 
związanych z feminizmem. Besant łączyła radykalne poglądy socjalistyczne 
i kompetencje naukowe -  była pierwszą kobietą, która została absolwentką wy­
działu nauk ścisłych na Uniwersytecie Londyńskim (University College Lon­
don) -  z ogromnym zainteresowaniem zagadnieniami duchowości. Poznawszy 
Helenę Bławatską, została wybitną teozofką, a po podróży do Indii pełniła na­
wet na krótko funkcję przewodniczącej Indyjskiego Kongresu Narodowego21.
Idea duchowości przekraczającej podziały między narodami i religiami 
zyskała na znaczeniu jako odpowiedź na imperializm oraz rzeź, jaką była 
pierwsza wojna światowa. Intelektualiści, na przykład hinduski poeta Tagore, 
odrzucali agresywny materializm Zachodu, dostrzegając szansę w tradycjach 
azjatyckich. Ich optymizm jednak prysł, gdy na horyzoncie pojawiła się Japo­
nia jako potęga imperialna. Mimo wszystko wiele religii wykształciło w tam­
tych czasach ekumeniczne formy dążenia do pokoju, które mają znaczenie po 
dzień dzisiejszy22.
Nauka oraz racjonalność naukowa leżą u podstaw epoki świeckości, a po­
stęp naukowy często uzależnia się od sekularyzacji mentalności. Z naszego 
współczesnego punktu widzenia wydaje się dziwne, że nauki i duchowości nie 
postrzegano w XIX  wieku jako wzajemnych przeciwieństw. Zgodnie z poglą­
21 A. Nethercot, The First Five Lives o f  A nnie Besant, University of Chicago Press, Chicago 
1960; The L ast Four Lives o f  A nnie Besant, University of Chicago Press, Chicago 1963.
22 Zob. na przykład H. Kung, Theology f o r  the Third M illennium : An Ecum enical View, Dou­
bleday, New York 1988.
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dem powszechnym wśród historyków nauki, nauka sama oczyszcza się z ele­
mentów bezpodstawnej spekulacji. Tak więc, na przykład, chociaż uznaje się 
wkład Alfreda Russella Wallace’a w rozwój teorii ewolucji, podobnie jak uznaje 
się osiągnięcia Darwina, eksperymenty spirytualistyczne Wallace’a uważa się 
zazwyczaj za aberrację, od której nauka zdołała się uwolnić23. Do tego teleolo- 
gicznego sposobu postrzegania nauki jako procesu stopniowej emancypacji nie 
należy jednak społeczno-polityczne zakorzenienie zarówno tych czynników, od 
których wpływu nauka się uwalnia, jak również samej nauki w jej oczyszczo­
nej postaci. Spirytualizm postrzegano jako dążenie do prawdy, właściwe umy­
słom zlaicyzowanym, polegające na eksperymentowaniu i przeciwstawiające 
się obskurantyzmowi religijnemu oraz kościelnym hierarchiom. Owo dążenie 
do prawdy napotykało utrudnienia tak ze strony państwa, jak i Kościoła -  
instytucji funkcjonujących w Anglii we wzajemnej symbiozie. To właśnie wraz 
z rozwojem spirytualizmu, duchowości i antynomizmu w Wielkiej Brytanii na­
rodził się przeciwny kolonializmowi uniwersalizm.
Ważne w związku z zyskującą na znaczeniu duchowością było to, że stano­
wiła ona opcję alternatywną wobec religii. Chodziło tu przede wszystkim o re­
ligię zinstytucjonalizowaną. Na Zachodzie duchowość stanowiła opcję alter­
natywną wobec chrześcijaństwa eklezjalnego. Wraz z tak zwaną sekularyzacją 
mentalności, jaką przyniósł dziewiętnastowieczny liberalizm, socjalizm, a także 
nauka (w szczególności teoria ewolucji Darwina), w różnych częściach świata 
rozpowszechniają się ruchy, które mają na celu poszukiwanie uniwersalnej du­
chowości niezwiązanej z żadną konkretną tradycją. Dobrym tego przykładem 
są transcendentaliści w Stanach Zjednoczonych Ameryki -  od Emersona po 
Whitmana -  a także Stowarzyszenie Chrześcijańskiej Nauki, założone przez 
Mary Baker. Teozofia to kolejny produkt Ameryki poszukującej duchowości. 
Tak naprawdę, jak pokazała Catherine Albanese, nie tylko w Ameryce wyłania 
się wiele różnych form duchowości, lecz także na całym świecie pojawia się 
mnóstwo tego rodzaju ruchów, a rozprzestrzeniają się one równocześnie z laic­
kimi ideologiami24.
Jednocześnie poszukuje się uniwersalnej duchowości wykraczającej poza 
poszczególne religie i znajdującej swoje źródła zwłaszcza w religiach Wschodu. 
W  chrześcijaństwie, religii potęg kolonialnych, w drugiej połowie XIX  wieku 
znaj dziemy nie tyle próby nawracania ludzi na tę religię, ile raczej poszukiwania 
uniwersalnej moralności czy też duchowości w innych tradycjach religijnych, 
a tym samym swego rodzaju Heglowską Aufhebung wszelkich tradycji. Widać 
to na przykładzie inicjatywy unitarian polegającej na zwołaniu po raz pierwszy
23 P. Pels, Spirits o f  M odernity: A lfred Wallace, E dw ard Taylor, an d  the Visual Politics o f  Fact, 
w: M agic an d  M odernity: Interfaces o f  Revelation  an d  Concealm ent, ed. B. Meyer, P. Pels, Stanford 
University Press, Stanford 2003, s. 241-271.
24 C. Albanese, A Republic o f  M ind an d  Spirit: A Cultural History o f  A m erican  M etaphysical 
Religion, Yale University Press, New Haven 2007.
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w 1893 roku w Chicago Parlamentu Religii Świata i zaproszeniu przedstawicieli 
religii świata, by przemawiali ze wspólnej trybuny, jak również na przykładzie 
nowo utworzonej dyscypliny -  nauki o religiach, której zakres wykraczał poza 
teologię chrześcijańską. Termin „religie świata” ukuto wówczas na określenie 
tradycji religijnych charakteryzujących się zasadami etycznymi na wysokim 
poziomie, które można było traktować jako mniej więcej równorzędne. Bud­
dyzm był doskonałym kandydatem na reprezentanta tej kategorii, islam nato­
miast, pomimo obecności na całym świecie i podobieństwa do chrześcijaństwa, 
został z niej już na wstępie wykluczony.
Obecna sytuacja religii na świecie
Po irańskiej rewolucji islamskiej w 1979 roku wzrosła świadomość faktu, że re­
ligia w dalszym ciągu ma duże znaczenie w większości miejsc na świecie. Wie­
le uwagi poświęcono islamowi częściowo z powodu roli Bliskiego Wschodu 
w geopolityce: to stamtąd pochodzi znaczna część dostaw ropy w dzisiejszym 
świecie, to tam struktury polityczne państw narodowych okazują się nietrwa­
łe, a konflikt palestyński stawia żydów i muzułmanów na pozycji wzajemnych 
wrogów. W  tych warunkach islam ma duże znaczenie polityczne, wykraczające 
daleko poza rejon Bliskiego Wschodu. W  roku 2001 Stany Zjednoczone zosta­
ły zaatakowane przez radykalną grupę islamistyczną Al-Kaida -  miała to być 
odpowiedź na niegodziwą według islamistów hegemonię geopolityczną tego 
kraju. Owa „święta wojna” przeciwko Ameryce została zinterpretowana przez 
amerykańskiego politologa Samuela Huntingtona jako nowa bitwa XXI wieku -  
miejsce zderzenia cywilizacji (zdefiniowanych przede wszystkim w odniesieniu 
do religii) -  która zastąpiła wcześniejszą walkę kapitalizmu z komunizmem25. 
Położenie tak wielkiego nacisku na niezbyt jasno zdefiniowane pojęcie cywili­
zacji przysłania fakt, że większość konfliktów nadal toczy się między państwa­
mi narodowymi lub ma podłoże nacjonalistyczne, tak jak dzieje się to w przy­
padku Palestyny. Mimo wszystko globalizacja rzeczywiście przyczynia się do 
zwiększenia pola działania ponadnarodowych ruchów religijnych.
Chrześcijaństwo, islam i buddyzm zawsze miały potencjalnie globalny cha­
rakter, a zakres ich oddziaływania zależał od rozwoju powiązań handlowych 
bądź struktur politycznych. Jednak na obecnym etapie globalizacji, którą ułat­
wiają nowe formy komunikacji, takie jak Internet, religie te, będąc wprost sko­
relowane z migracją zarobkową, zyskały prawdziwie globalny zakres oddziały­
25 S. Huntington, Z derzen ie cywilizacji i nowy kszta łt ładu  św iatow ego, przeł. H. Jankowska, 
Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza SA, Warszawa 1966.
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wania. W  ślad za nimi podążają różne nowe ruchy, na przykład bahaizm, Hare 
Kryszna, Falun Gong itd.
Większość tych ponadnarodowych ruchów nie ma charakteru radykal­
nego z politycznego punktu widzenia, chociaż zazwyczaj mają one znaczenie 
polityczne. Obecnie najważniejszym ruchem chrześcijańskim jest protestanc­
ki Kościół Zielonoświątkowy oraz wspólnoty ewangelikalne. Wywierają one 
istotny wpływ na politykę amerykańską, ale także na politykę (sprzyjającą 
bądź niesprzyjającą im) w wielu krajach Ameryki Łacińskiej, Afryki i Azji. 
Najważniejszym ruchem islamskim jest dziś ruch misyjny zwany Tablighi Ja- 
maat, który narodził się w południowej Azji, a obecnie staje się powszechny 
tam, gdzie żyją muzułmanie. Bardzo ważny ruch buddyjski to Tzu Chi, który 
wywodzi się z Tajwanu, ale szerzy swoje humanitarne przesłanie na cały świat. 
Takie ruchy pasują do powstającego obecnie społeczeństwa sieciowego, które 
wprawdzie nie zastępuje państwa narodowego, lecz przekształca je w istotny 
sposób26. W  społeczeństwie sieciowym ważną rolę odgrywa rozwój Interne­
tu, który może się okazać równie istotny z punktu widzenia przemian, jakim 
podlega religia, jak wynalezienie prasy drukarskiej. Internet dostarcza nowych 
możliwości, gdy idzie o podejmowanie zagadnień teologicznych oraz dyskusji 
na tematy związane z religią w społeczności wirtualnej27. Do pewnego stopnia 
Internet nadaje nowy kierunek tym dyskusjom, które przecież dotyczą starych 
zagadnień, mianowicie wirtualnego charakteru komunikacji ze światem nad­
przyrodzonym, a także społecznego charakteru komunikacji religijnej. Zmia­
nom miejsca w przestrzeni, jakie wiążą się z międzynarodowymi migracjami, 
stanowiącymi ważny aspekt współczesnego społeczeństwa globalnego, towa­
rzyszy ponadnarodowa komunikacja, dzięki której powstają nowe formy wraż­
liwości i wspólnoty religijnej.
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